Глава третья. Следствие (продолжение). ***
Но вот что. Ни этих пыток, ни даже самых «лёгких» приёмов не нужно, чтобы получить показания из большинства, чтобы в железные зубы взять ягнят, неподготовленных и рвущихся к своему тёплому очагу. Слишком не равно соотношение сил и положений.
О, в каком новом виде, изобилующем опасностями, — подлинными африканскими джунглями представляется нам из следовательского кабинета наша прошлая прожитая жизнь! А мы считали её такой простой!
Вы, А, и друг ваш Б, годами друг друга зная и вполне друг другу доверяя, при встречах смело говорили о политике малой и большой. И никого не было при этом. И никто не мог вас подслушать. И вы не донесли друг на друга, отнюдь.
Но вот вас, А, почему-то наметили, выхватили из стада за ушки и посадили. И почему-нибудь, ну, может быть, не без чьего-то доноса на вас, и не без вашего перепуга за близких, и не без маленькой бессонницы, и не без карцерочка, вы решили на себя махнуть рукой, ну уж других не выдавать ни за что! И в четырёх протоколах вы признали и подписали, что вы — заклятый враг советской власти, потому что рассказывали анекдоты о вожде, желали вторых кандидатов на выборах и заходили в кабину, чтобы вычеркнуть единственного, да не было чернил в чернильнице, а ещё на вашем приёмнике был 16-метровый диапазон и вы старались через глушение что-нибудь расслышать из западных передач. Вам десятка обеспечена, однако рёбра целы, воспаления лёгких пока нет, вы никого не продали и, кажется, умно выкрутились. Уже высказываете в камере, что наверное следствие ваше подходит к концу.
Но чу! Неторопливо любуясь своим почерком, следователь начинает заполнять протокол №5. Вопрос: были ли вы дружны с Б? Да. Откровенны с ним в политике? Нет, нет, я ему не доверял. Но вы часто встречались? Не очень . Ну, как же не очень? По показаниям соседей, он был у вас только за последний месяц — такого-то, такого-то, и такого-то числа. Был? Ну, может быть. При этом замечено, что, как всегда, вы не выпивали, не шумели, разговаривали очень тихо, не слышно было в коридор. (Ах, выпивайте, друзья! бейте бутылки! материтесь погромче! — это делает вас благонадёжными!) — Ну, так что ж такого? — И вы тоже у него были, вот вы по телефону сказали: мы тогда провели с тобой такой содержательный вечер. Потом вас видели на перекрёстке — вы простояли с ним полчаса на холоде, и у вас были хмуры лица, недовольные выражения, вот вы, кстати, даже сфотографированы во время этой встречи. (Техника агентов, друзья мои, техника агентов.) И так — о чём вы разговаривали при этих встречах?
О чём?!.. Это сильный вопрос! Первая мысль — вы забыли, о чём вы разговаривали. Разве вы обязаны помнить? Хорошо, забыли первый разговор. И второй тоже? И третий тоже? И даже — содержательный вечер? И — на перекрёстке. И разговоры с В? И разговоры с Г? Нет, думаете вы, «забыл» — это не выход, на этом не продержишься. И ваш сотрясённый арестом, защемлённый страхом, омутнённый бессонницей и голом мозг ищет: как бы изловчиться правдоподобней и перехитрить следователя.
О чём?!.. Хорошо, если вы разговаривали о хоккее (это во всех случаях самое спокойное, друзья!), о бабах, даже и о науке — тогда можно повторить (наука — недалека от хоккея, только в наше время в науке всё засекречено, и можно схватить по Указу о разглашении). А если на самом деле вы говорили о новых арестах в городе? О колхозах? (и, конечно, плохо, ибо кто ж о них говорит хорошо?) О снижении производственных расценок? Вот вы хмурились полчаса на перекрёстке — о чём вы там говорили?
Выставка «Грани реализма» откроется 6 июня в 17 часов в залах Приморского союза художников (ул. Алеутская, 14а).
Её участников можно назвать современными передвижниками, поскольку выставка будет последовательно проходить в нескольких городах: Находка, Владивосток, Хабаровск, Благовещенск. Ее участники Заслуженный художник РФ Александр Ткаченко (Уссурийск), Владимир Листровой (Лесозаводск), Заслуженный художник РФ Владимир Хрустов, Алексей Авдеев (Хабаровск) и Заслуженный художник РФ Виталий Лаханский (Находка) — художники разных поколений. Их творческие манеры сформировались в разных условиях и под влиянием разных обстоятельств. Наконец, они живут и работают в разных городах, а повседневная среда, в которой глаз и сознание считывают большое и малое, является одним из основных формирующих обстоятельств.
Однако участников выставки объединяет общее стремление творить в русле реалистической традиции. Безусловно, в современных условиях традиции русской живописной школы, сложившейся в 19 веке, переосмысливаются. Нынешнему веку свойственны другая визуальная культура и другое сознание. Однако главное качество реалистических произведений — художественная правда — остается неизменным. Она есть в работах, представленных в экспозиции. Основным жанром выставки является пейзаж. Он позволяет воплотиться впечатлениям от разных мест, в которых писали этюды художники: Приморье, Хабаровский край, Подмосковье, КНР, Япония, Европа дали интереснейший материал для десятков холстов. Кроме того, представлены портреты и натюморты.
За последние годы — это первый проект такого рода, когда, объединившись, художники разных городов проводят передвижную выставку, вовлекая в общее художественное пространство несколько городов Дальнего Востока.
Грани реализма
Думается, вопрос о формах, в которых существует реалистическое искусство в России в начале 21 века, еще встанет перед исследователями. Связанный с философской категорией реальности, под которой понимается бытие, для художника реализм существует как творческий метод. Используя его, художник идет своим собственным путем, слушая внутренний голос, интуитивно «считывая» реальность, пытаясь дать ответ своим творчеством современным вызовам. И потому «Грани реализма» — абсолютно оправданное название выставки пяти художников.
Александр Ткаченко (Уссурийск), Владимир Листровой (Лесозаводск), Владимир Хрустов, Алексей Авдеев (Хабаровск) и Виталий Лаханский (Находка) — художники разных поколений. Их творческие манеры сформировались в разных условиях и под влиянием разных обстоятельств. Наконец, они живут и работают в разных городах, а повседневная среда, в которой глаз и сознание считывают большое и малое, является одним из основных формирующих обстоятельств.
Однако участников выставки объединяет общее стремление творить в русле реалистической традиции. Безусловно, в современных условиях традиции русской живописной школы, сложившейся в 19 веке, переосмысливаются. Нынешнему веку свойственны другая визуальная культура и другое сознание. Однако главное качество реалистических произведений — художественная правда — остается неизменным. Она есть в работах, представленных на выставке.
Самым старшим экспонентом является Заслуженный художник России Александр Ткаченко. Его творчество — целая эпоха. И это осознается как-то вдруг: в экспозиции его работы смотрятся молодо, ярко, вызывают ощущение свободы, эмоциональной открытости. Но тем, кто приходит в Дом-музей семьи Сухановых во Владивостоке, открывается другой Ткаченко. Камерной нотой звучит небольшой по формату пейзаж, написанный художником более полувека назад: сдержанный по цвету, почти монохромный, в благородной серой гамме. Этот пейзаж и недавние работы «Бухта Троица», «Майская зелень», «Три брата» и другие, сделанные в последние годы, — вехи большого пути.
Получивший профессиональную подготовку в Студии военных художников в Уссурийске, Александр Ткаченко стал одним из ведущих художников уссурийской школы живописи, ярко зазвучавшей в отечественном искусстве с середины 20 века. Как художник, он набирал силу на Академической даче им. Репина, работая рядом с известными шестидесятниками А. Грицаем, В. Гавриловым, А. Романычевым, А. и С. Ткачевыми. Здесь совершенствовалось мастерство, определялись жанровые приоритеты, формировалось художественное видение. Академичка стала одним из постоянных пунктов в большом списке городов России и зарубежья, где довелось писать этюды А. Ткаченко. К слову, из очередной поездки в Подмосковье художник вернулся незадолго до выставки.
Главное место в живописи А. Ткаченко пейзаж занял не случайно. Подмосковье, Камчатка, Курилы, Приморье, северо-восточный Китай, Южная Корея дали творческие впечатления для десятков холстов. Цвет работ звучен, иногда подчеркнуто декоративен. Пространственные композиции, в которых художник использует панорамный поход, отражают свободу и открытость мест Дальнего Востока, где линия горизонта часто оказывается линией соединения двух стихий — воды и воздуха. От них возникает ощущение полноты жизни и некоей избыточности чувства, с которой воспринимается действительность перестающая быть обыденностью.
Членом Уссурийской организации Союза художников России является Владимир Листровой. Часто вместе А. Ткаченко они выезжают на этюды, вместе принимают участие в творческих проектах, образуя этакое уссурийское «землячество» в разных регионах России. При этом Владимир настойчиво вырабатывает свою индивидуальную манеру в творчестве. В его пейзажах отразились Приморье, Хабаровский край, Китай, Подмосковье, страны Азии. В. Листровой много работает на пленэре, в том числе на Академической даче в Вышнем Волочке. В 2012 году творческая поездка завершилась выставкой «Дальневосточники на Академической даче им. И. Репина», где Владимир был одним из пяти живописцев Благовещенска, Хабаровска, Уссурийска. Здесь, на Академичке, созданы работы, отражающие негромкую красоту природы среднерусской полосы. Она отчетливо звучит в «Берегах Мсты», передавая ощущение застывшей в ожидании весны реки. Это одна из немногих работ, в которой художник отказывается от присущей ему мажорной тональности, стремясь отразить особенности природы в определенное время года.
Вообще тема сельского пейзажа занимает большое место в творчестве художника. Она близка его внутренним ощущениям. Надо заметить, что Владимир относится к категории тех живописцев, кто хорошо владеет компьютерными технологиями, уделяет внимание фотографии, профессионально владея камерой. Соответственно, он добросовестно поддерживает собственный сайт, информируя об очередном пленэре, который часто проходит в сельской местности. Попутно делится впечатлениями от глубинки. Порой сетует по поводу исчезающих русских деревень, порой удивляется самоотверженности, мудрости сельчан, живущих вдалеке от городской суеты. Понимаешь, что некая праздничная тональность пейзажей В. Листрового рождается от встречи с местами, которые напитаны чистой энергией жизни: здесь зимняя тишина объяла заснеженные дома, весна угадывается в розовеющем небе, а вечер в деревне вдруг ярко блеснет в окне лучом заходящего солнца.
Заслуженный художник России Владимир Хрустов живет и работает в Хабаровске. Один из художников хабаровской творческой группы «Пять», он пришел в искусство в 1990-х, когда система художественной жизни, построенная в советское время, перестала существовать. Открывшиеся творческие горизонты, смутившие тех, кто привык к стабильности, для Владимира оказались свободой, совпавшей с чувством свободы внутренней. В быстрых рисунках карандашом, этюдных набросках проявляется стремление проникнуть в материальную сущность среды, в которой живет.
Неутомимый путешественник, чей маршрут пролег по центральной части России, Забайкалью, Курилам, Хабаровскому краю, Камчатке, странам Азии, Европы, США Владимир предпочитает городской пейзаж. Натюрморты, небольшие по формату жанровые работы занимают в его творчестве почетное второе место. Именно пейзаж дает возможность раскрыться фирменному «хрустовскому» почерку. После окончания Хабаровского педагогического института В. Хрустов несколько лет работал в Чумикане, небольшом поселке на берегу Охотского моря. Первые пленэры сформировали способность понимать и видеть окружающий мир. Уже в ранних работах проявилась восприимчивая, чуткая к впечатлениям натура художника. Эта чуткость позволяла найти образ города, будь то Токио, Париж, Хабаровск, — в котором проявляется характер конкретного места.
Довелось наблюдать, как пишет Владимир на пленэре в Тибете и Лицзяне летом 2012 года (несколько работ представлено на выставке). Ранним утром он шел с этюдником на улицу. Живописное чутье вело художника дальше от многолюдной пестрой площади, на крышу дома, с которой открывалась Лхаса, в укромный уголок Лицзяна, где улочка вдруг делала крутой поворот. Точными мазками выявлена старая стена дома, положено пасмурное небо, ярким акцентом — линия красных фонариков, неизменного атрибута китайского города. Интенсивный цвет, яркость, эмоциональность делают городской пейзаж Владимира Хрустова нарядным, праздничным, даже декоративным. Однако декоративность, присущая в целом художникам-дальневосточникам, у Хрустова диктуется не столько особенностями природной среды, сколько внутренним позитивным чувством, открывая еще одну грань реализма.
Еще один участник выставки Алексей Авдеев также из Хабаровска. Он принадлежит к поколению художников, чье видение формировалось в то время, когда реализм у многих ассоциировался с большим стилем советской эпохи и в связи с этим развенчивался и отвергался. Однако Алексей в числе своих учителей числит известных хабаровских художников В. Дроздова, А. Кобылкина, С. Шаронова, работавших как раз в ту эпоху. Их заслуги в изобразительном искусстве вряд ли придет кому-то в голову подвергать сомнению. В реализме Алексей видит не столько привычную и понятную многим форму, сколько возможность отразить природу, считая реалистическую русскую традицию в этой ситуации единственно возможным языком. А. Авдеев много путешествует, признается: «В мастерской устаешь. Хочется писать с натуры». Пейзаж он считает способом видеть мир. И действительно, в его работах привычные места под Хабаровском — Казакевичево, Хехцир, Булава — открываются особенными гранями.
Художник точен по рисунку, внимателен к свету и цвету, замечает: «В Китае больше синего, у нас больше сиреневого. Осенью — золотого…». Создается ощущение, что мысленно он перебирает краски, которые готов положить на палитру. Очевидно, что для А. Авдеева термин «художественное мышление» имеет буквальное наполнение. Он воспринимает природу внутренним зрением, считая ее храмом. Его пейзажи — искренние, светлые, проникновенные, одухотворенные. В них много неба, вбирающего все богатство оттенков заката, омытого дождем, переливчатым отражением светящегося в Амуре.
Сравнение природы с храмом не случайно. Алексей — человек воцерковленный, творчество считает даром свыше, а предназначение художника видит в том, чтобы показать красоту мира, найти в нем истинность. Эта задача решается посредством еще одного жанра, к которому Алексей обратился, сотрудничая с Хабаровской духовной семинарией. В выставке представлены портреты священнослужителей из серии, над которой художник работает уже не один год. «Отец Ефрем», «Игорь Геннадиевич» являют священников вне парадного облачения. Нейтральный фон побуждает сосредоточить внимание на личности, попытаться проникнуть в ее внутренний мир.
Отдельно следует сказать об организаторских качествах А. Авдеева. Он выступает в качестве куратора многих коллективных выставок, что говорит о его созидательной натуре не только в связи с собственным творчеством.
О живописи Заслуженного художника России Виталия Лаханского, художника из Находки, известный дальневосточный искусствовед В. И. Кандыба написал: «Классическое равновесие природы и художника», имея в виду умение Лаханского видеть мир и отразить его в живописи, не исказив реального образа. Однако следование жизненной правде не превращается у Виталия Лаханского в попытку сделать «фотографию» места посредством живописи. Хотя фотореализм как метод оказался интересен художнику. В портрете.
Пейзаж — другая история: мир в пейзаже Виталия Лаханского — мажорный и светлый. Художник применяет цветопостроения, вызванные ощущением от натуры, будь то суетливый город или открытое побережье. В этой ситуации цвет для Лаханского и есть документальное изображение, идущее от его авторского восприятия, чувствования. Пример тому — серия работ, посвященных Находке. Небольшой приморский город-порт привлекал внимание живописцев и раньше: рисунок портовых кранов на фоне уходящего за горизонт залива (Находка — крупнейший морской транспортный узел Дальнего Востока) был узнаваемым сюжетом живописных и графических работ А. Телешова, В. Камовского, Т. Кушнарева и других художников. Но в пейзажах Виталия Лаханского, часть из которых представлена на выставке, город зазвучал по-особому. Его деловитый ритм, запечатленный в одних работах, уравновешен настроением других. Шум рабочих будней вдруг растворился в свежей тишине зимнего дня, разлившейся в одном из самых лиричных полотен «Окраина». На снежных сопках на переднем плане бархатно легли тени, созвучные по цвету с открывающейся гладью бухты. Легкой кистью намечена оставшаяся с осени листва. Крыши рассыпанных по склону домиков укрыты снежными шапками.
Путешествия дают художнику возможность творческого поиска. Пейзажи Венеции, Флоренции, Харбина, представленные в экспозиции, отличаются декоративностью, чистотой цвета, импрессионистическим настроением.
Отдельно следует сказать о портретах. Фотореализм, который Виталий Лаханский упомянул, называя работы, выбранные для экспонирования, — не совсем точен применительно к большеформатным портретам «Двое», «На берегу Тихого океана». Хотя уместен, поскольку художник выбирает манеру буквального следования натуре. Не точен, потому что фотореализм по определению родоначальников направления, предполагает использование камеры и механических средств переноса изображения на холст. В. Лаханский добивается точного сходства средствами живописи. Герои его портретов — это не обобщенные образы эпохи, но конкретные личности, которых художник запечатлел с присущими им индивидуальностью и настроением.
Остается сказать, что «Грани реализма» — выставка передвижная. С работами пяти художников знакомятся жители Находки, Владивостока, Хабаровска. Традиция, некогда заложенная передвижниками, получила новое прочтение в наше время.
Ольга Зотова,
член Союза художников России,
кандидат искусствоведения,
доцент кафедры журналистики и издательского бизнеса ШГН ДВФУ
Приморская организация союза художников России
Адрес: г. Владивосток, ул. Алеутская, 14а
Музейно-выставочный центр Музея им. В.К. Арсеньева
г. Владивосток, ул. Петра Великого, 6
Приглашаем Вас посетить выставку «Благое дело» — территория добра», посвящённую 5-ти летнему юбилею Автономной некоммерческой организации «Содействие реабилитации и социальной адаптации инвалидов «Благое дело».
В программе празднования юбилея:
- Выставка работ Екатерины Трифоновой (творческая студия незрячих керамистов «Отражение».
- Выставка работ творческой студии незрячих керамистов «Отражение», работы детей и молодёжи с ограничениями здоровья, выставка работ ментальных инвалидов.
- Выставка продажа сувенирной продукции АНО «Благое дело».
- Фотовыставка: история АНО «Благое дело» в фотографиях.
- Конкурс творчества детей с ограниченными возможностями «Хрустальный мир».
- Выставка работ наших партнёров из Токио студии «Айкобо».
- Совместные праздничные мероприятия с партнёрами организации.
- Творческие мастер классы для жителей города и края, в том числе обжиги керамики на «живом огне» и кузнечному делу.
- Музыкальная программа с участием фолк группы «Северный ветер»
- Народные игры, забавы и море хорошего настроения.
Мы будем очень рады встрече с Вами.
Выставка проходит при поддержке:
- Приморского краевого общественного благотворительного фонда защиты материнства и детства «Мама».
- Дальневосточного филиала Фонда Русский мир.
- Администрации города Владивостока.
- Департамента культуры Приморского края.
АНО «Благое дело»
Телефон: +7 (4232) 745-307
URL: www.blagoedelo.com
Галерея «Арка» представляет персональную выставку Заслуженного деятеля искусств Российской Федерации Вениамина Алексеевича Гончаренко «Настроения», запланированную при жизни художника. 1 февраля 2013 года Вениамин Алексеевич ушел из жизни, не успев реализовать многие творческие планы. Однако последнее время он много работал. В те дни, когда здоровье не позволяло находиться в мастерской, художник писал картины дома, выбирая для сюжетов своих работ пейзажи. Именно им он хотел посвятить свою новую выставку.
Вениамин Алексеевич замыслил не просто продемонстрировать красоту приморской природы и городского ландшафта Владивостока, но подчеркнуть взаимосвязь человека и окружающего его мира. Создавая на полотнах невероятные, волнующие сочетания цветов, присущих небу, морю, деревьям, траве, Вениамин Алексеевич словно говорил о духовной красоте, свойственной русскому народу, к которой должен стремиться каждый человек, в которой так нуждается современное общество. Наполняя холсты звенящим воздухом, прохладой туманного неба, лучами солнца, утопающих в скалах и освещающих их изнутри особым светом, Гончаренко обращал взор на неповторимость и ценность простых вещей, способных стать источником внутренней силы для всех нуждающихся в ней.
На выставке будут представлены как новые работы, так и работы, дополняющие экспозицию, предоставленные наследниками.
Галерея «Арка»
Адрес: 690091, г. Владивосток, ул. Светланская, 5
Телефон: +7 (423) 241-0526, факс: +7 (423) 232-0663
URL: www.arkagallery.ru, www.artnet.com/arka.html
График работы: вторник — суббота с 11 до 18, вход бесплатный
Глава третья. Следствие (продолжение)
27. Битьё, не оставляющее следов. Бьют и резиной, бьют и колотушками, и мешками с песком. Очень больно, когда бьют по костям, например следовательским сапогом по голени, где кость почти на поверхности. Комбрига Карпунича-Бравина били 21 день подряд. (Сейчас говорит: «и через 30 лет все кости болят и голова».) Вспоминая своё и по рассказам он насчитывает 52 приёма пыток. Или вот ещё как: зажимают руки в специальном устройстве — так, чтобы ладони подследственного лежали плашмя на столе, — и тогда бьют ребром линейки по суставам — можно взвопить! Выделать ли из битья особо — выбивание зубов? (Карпуничу выбили восемь.)
У секретаря Карельского обкома Г. Куприянова, посаженного в 1949, иные выбитые зубы были простые, они не в счёт, а иные — золотые. Так сперва давали квитанцию, что взяты на хранение. Потом спохватились и квитанцию отобрали.
Как всякий знает, удар кулаком в солнечное сплетение, перехватывая дыхание, не оставляет ни малейших следов. Лефортовский полковник Сидоров уже после войны применял вольный удар галошей по свисающим мужским придаткам (футболисты, получившие мячом в пах, могут этот удар оценить). С этой болью нет сравнения, и обычно теряется сознание [В 1918 московский ревтрибунал судил бывшего надзирателя царской тюрьмы Бондаря. Как высший пример его жестокости стояло в обвинении, что он «в одном случае ударил политзаключённого с такой силой, что у того лопнула барабанная перепонка». (Н.В. Крыленко. «За пять лет». ГИЗ, М., Пгд, 1923, стр. 16.).].
28. В новороссийском НКВД изобрели машинки для зажимания ногтей. У многих новороссийских потом на пересылках видели слезшие ногти.
29. А смирительная рубашка?
30. А перелом позвоночника? (Всё то же хабаровское ГПУ, 1933.)
31. А взнуздание («ласточка»)? Это — метод сухановский, но и архангельская тюрьма его знает (следователь Ивков, 1940). Длинное суровое полотенце закладывается тебе через рот (взнуздание), а потом через спину привязывается концами к пяткам. Вот так, колесом на брюхе, с хрустящей спиной, без воды и еды полежи суток двое.
Надо ли перечислять дальше? Много ли ещё перечислять? Чего не изобретут праздные, сытые, бесчувственные?..
Брат мой! Не осуди тех, кто так попал, кто оказался слаб и подписал лишнее…
Глава третья. Следствие (продолжение)
25. Считать ли разновидность карцера запирание стоя в нишу? Уже в 1933 в хабаровском ГПУ так пытали С. А. Чеботарёва: заперли голым в бетонную нишу так, что он не мог подогнуть колен, ни расправить и переместить рук, ни повернуть головы. Это не всё! Стала капать на макушку холодная вода (как хрестоматийно!..) и разливаться по телу ручейками. Ему, разумеется, не объявили, что это всё только на двадцать четыре часа. Страшно это, не страшно, — но он потерял сознание, его открыли назавтра как бы мёртвым, он очнулся в больничной постели. Его приводили в себя нашатырным спиртом, кофеином, массажем тела. Он далеко не сразу мог вспомнить — откуда он взялся, что было накануне. На целый месяц он стал негоден даже для допросов. (Мы смеем предположить, что эта ниша и капающее устройство были сделаны не для одного ж Чеботарёва. В 1949 мой днепропетровец сидел в похожем, правда без капания. Между Хабаровском и Днепропетровском да за 16 лет допустим и другие?)
26. Голод уже упоминался при описании комбинированного воздействия. Это не такой редкий способ: признание из заключённого выголодить. Собственно, элемент голода, также как и использование ночи, вошёл во всеобщую систему воздействия. Скудный тюремный паёк, в 1933 невоенном году — 300 грамм, в 1945 на Лубянке — 450, игра на разрешении и запрете передач или ларька — это применяется сплошь ко всем, это универсально. Но бывает применение голода обострённое: вот так, как продержали Чульпенёва месяц на ста граммах — и потом перед ним, приведённым из ямы, следователь Сокол ставил котелок наваристого борща, клал полбуханки белого хлеба, срезанного наискосок (кажется, какое значение имеет, как срезанного? — но Чульпенёв и сегодня настаивает: уж очень заманчиво было срезано) — однако не накормил ни разу. И как же это всё старо, феодально, пещерно! Только та и новинка, что применено в социалистическом обществе. — О подобных приёмах рассказывают и другие, это часто. Но мы опять передадим случай с Чеботарёвым, потому что он комбинированный очень. Посадили его на 72 часа в следовательском кабинете и единственное, что разрешали, — вывод в уборную. В остальном не давали: ни есть, ни пить (рядом вода в графине), ни спать. В кабинете находились всё время три следователя. Они работали в три смены. Один постоянно (и молча, ничуть не тревожа подследственного) что-то писал, второй спал на диване, третий ходил по комнате и, как только Чеботарёв засыпал, тут же бил его. Затем они менялись обязанностями. (Может их самих за неуправляемость перевели на казарменное положение?) И вдруг принесли Чеботарёву обед: жирный украинский борщ, отбивную с жареной картошкой и в хрустальном графине красное вино. Но всю жизнь имея отвращение к алкоголю, Чеботарёв не стал пить вина, как не заставлял его следователь (а слишком заставлять не мог, это уже портило игру). После обеда ему сказали: «А теперь подписывай, что ты показал при двух свидетелях!» — то есть, что молча было сочинено при одном бодрствующем и одном спавшем следователе. С первой же страницы Чеботарёв увидел, что со всеми видными японскими генералами он был запросто и ото всех получил шпионское задание. И он стал перечёркивать страницы. Его избили и выгнали. А взятый вместе с ним другой ка-вэ-жэ-динец Балагинин, всё то ж пройдя, выпил вино, в приятном опьянении подписал — и был расстрелян. (Три дня голодному что такое единая рюмка! А тут графин.)
Глава третья. Следствие (продолжение)
Всё более становятся понятны комбинированность приёмов психологических и физических. Понятно также, что все предшествующие меры соединяются с
21. Бессонницей, совсем неоценённою Средневековьем: оно не знало об узости того диапазона, в котором человек сохраняет свою личность. Бессонница (да ещё соединённая с выстойкой, жаждой, ярким светом, страхом и неизвестностью — что твои пытки!?) мутит разум, подрывает волю, человек перестаёт быть своим «я». («Спать хочется» Чехова, но там гораздо легче, там девочка может прилечь, испытать перерывы сознания, которые и за минуту спасительно освежают мозг.) Человек действует наполовину бессознательно или вовсе бессознательно, так что за его показания на него уже нельзя обижаться…
А представьте себе в этом замутнённом сознании ещё иностранца, не знающего по-русски, и дают ему что-то подписать. Баварец Юп Ашенбреннер подписал вот так, что работал на душегубке. Только в лагере в 1954 он сумел доказать, что в это самое время учился в Мюнхене на курсах электросварщиков.
Так и говорилось: «Вы не откровенны в своих показаниях, поэтому вам не разрешается спать!» Иногда для утончённости не ставили, а сажали на мягкий диван, особенно располагающий ко сну (дежурный надзиратель сидел рядом на том же диване и пинал при каждом зажмуре). Вот как описывает пострадавший (ещё перед тем отсидевший сутки в клопяном боксе) свои ощущения после этой пытки: «Озноб от большой потери крови. Пересохли оболочки глаз, будто кто-то перед самыми глазами держит раскалённое железо. Язык распух от жажды и как ёж колит при малейшем шевелении. Глотательные спазмы режут горло.»
Бессонница — великое средство пытки и совершенно не оставляющее видимых следов, ни даже повода для жалоб, разразись завтра невиданная инспекция [Впрочем, инспекция настолько была невозможна и настолько никогда её не было, что когда к уже заключённому министру госбезопасности Абакумову она вошла в камеру в 1953, он расхохотался, сочтя за мистификацию.]. «Вам спать не давали? Так здесь же не санаторий! Сотрудники с вами тоже вместе не спали» (да днём отсыпались). Можно сказать, что бессонница стала универсальны средством в Органах, из разряда пыток она перешла в самый распорядок госбезопасности и потому достигалась наиболее дешёвым способом, без выставления каких-то там постовых. Во всех следственных тюрьмах нельзя спать ни минуты от подъёма до отбоя (в Сухановке и ещё некоторых для этого койка убирается на день в стену, в других — просто нельзя лечь и даже нельзя опустить веки). А главное допросы — все ночью. И так автоматически: у кого идёт следствие, тот не имеет времени спать по крайней мере пять суток в неделю (в ночь на воскресенье и на понедельник следователи сами стараются отдыхать).
22. В развитие предыдущего — следовательский конвейер. Ты не просто не спишь, но тебя трое-четверо суток непрерывно допрашивают сменные следователи.
23. Клопяной бокс, уже упомянутый. В тёмном дощаном шкафу разведено клопов сотни, может быть тысячи. Пиджак или гимнастёрку с сажаемого снимают, и тот час на него, переползая со стен и падая с потолка, обрушиваются голодные клопы. Сперва он ожесточённо борется с ними, душит на себе, на стенах, задыхается от их вони, через несколько часов ослабевает и безропотно даёт себя пить.
24. Карцеры. Как бы ни было плохо в камере, но карцер всегда хуже её, оттуда камера всегда представляется раем. В карцере человека изматывают голодом и обычно холодом (а в Сухановке есть и горячие карцеры). Например, лефортовские карцеры не отапливаются вовсе, батареи обогревают только коридор, и в этом «обогретом» коридоре дежурные надзиратели ходят в валенках и телогрейке. Арестанта же раздевают до белья, а иногда до одних кальсон, и он должен в неподвижности (тесно) пробыть в карцере сутки-трое-пятеро (горячая баланда только на третий день). В первые минуты ты думаешь: не выдержу и часа. Но каким-то чудом человек высиживает свои пять суток, может быть, приобретая болезнь на всю жизнь.
У карцеров бывают разновидности: сырость, вода. Уже после войны Машу Г. в черновицкой тюрьме держали босую два часа по щиколотки в ледяной воде — признавайся! (Ей было восемнадцать лет, как ещё жалко свои ноги и сколько ещё с ними жить надо!)
Выставочный зал:
г. Владивосток, ул. Алеутская, 12
24 мая в 15:00 в Приморской государственной картинной галерее открывается выставка произведений Никаса Сафронова, одного из самых модных и популярных современных российских художников.
В экспозиции представлено более 80 картин, в основном — это портреты известных людей, однако встречаются и другие жанры. Объединяет их то, что все они относятся к постмодернистскому направлению в современном искусстве, то есть в них можно обнаружить приемы, свойственные самым разным течениям и стилям мировой живописи. Никас Сафронов сумел завоевать интерес и признание широкой публики и сильных мира сего. Творчество его вызывает самые различные, часто противоречивые, оценки, но тем не менее вызывает непреходящий интерес. Основная часть работ художника находится в музеях и частных собраниях России и Европы. Среди обладателей картин Сафронова – Алла Пугачева и Софи Лорен, Ален Делон и Жан-Поль Бельмондо, Пьер Карден и Дайана Росс, Монтсеррат Кабалье, и Мадонна, Михаил Горбачев и Никита Михалков. Диапазон творческих интересов Никаса Сафронова весьма широк. Он черпает вдохновение в древнерусской иконописи, психологизме русского реалистического портрета, в модернистских течениях западноевропейского искусства. Образы его часто строятся на метафорах, цитатах из известных произведений, и все это переплавляется в собственную систему символов. Персональные выставки Никаса Сафронова неизменно становятся ярким событием светской и культурной жизни.
На период работы выставки будет возможно приобрести любую картину.
Приморская государственная картинная галерея
Адрес: 690091, г. Владивосток, ул. Алеутская, 12
Телефон: +7 (423) 241-1144, 241-1195
URL: www.primgallery.com
График работы: понедельник — четверг с 9:00 до 18:00, пятница с 9:00 до 17:00
Адрес: 690106, г. Владивосток, Партизанский проспект, 12
Телефон: +7 (423) 242-7748
График работы: понедельник — четверг, суббота — воскресенье с 9:00 до 18:00, пятница с 9:00 до 17:00
Дворец культуры железнодорожников в поддержку Всемирной акции «Ночь музеев» впервые открывает двери для всех жителей города в музейную ночь!
В программе:
- Выступления творческих коллективов и исполнителей ДКЖД;
- Мастер-классы и выставки художников и мастеров прикладного творчества;
- Старинное кино (немое кино с участием Чарли Чаплина, Бастера Китона, Гарольда Ллойда («Синематека» музея им. В.К.Арсеньева));
- Творческая мастерская «Колобок и кольчуга» (Александр Богатуров);
- Файершоу от коллективов «INFERNO» и «SUNBLAZE»;
- 22:00 до 22:40 – концерт молодежной группы «Северный Ветер»;
- 20:30 – выступления народного ансамбля «ТРАДИЦИЯ»;
- Танцевальные зарисовки бальной культуры России с показом фигурных вальсов и мастер-классами с участием зрителей (Школа Вальса «ЛАДОГА»);
- Приморская краевая гильдия кузнечных дел мастеров;
- «Марья-искусница»;
- Художественная студия «ЛОРИЭЛЬ»;
- Клуб ролевых игр живого действия «ОТРАЖЕНИЯ»;
- Творческое агентство «VladEvents», и многие другие!
Стоимость билета — 100 рублей.
ДКЖД
Адрес: г. Владивосток, Партизанский проспект, 62а
Телефон: +7 (902) 483-3223 (Сергей Акатов)
Музейно-выставочный центр Музея имени В.К. Арсеньева
г. Владивосток, ул. Петра Великого, 6
Музейно-выставочный центр Музея имени В.К. Арсеньева, приглашает на персональную выставку Ивана Ивановича Чипизубова «Глухомань таёжная», посвященную красоте и уникальности приморской природы.
Серьезно писать картины Иван Иванович начал уже довольно в зрелом возрасте. Удивительно то, что, будучи по образованию физиком-математиком и инженером-электриком, он взялся за кисть только в 60 лет и показал себя талантливым и самобытным художником. Как то, посетив музей п.Восток, он так увлекся картинами, что не заметил, как к нему подошла директор музея. Она поинтересовалась: «Вы, наверное, профессиональный художник?..» Завязался разговор, после которого Ивану Ивановичу было предложено расписать одну из стен музея. Получилась прекрасная панорама местной природы. А рассчитались за работу с ним масляными красками. Это стало, своего рода, толчком для серьезного занятия живописью, и Иван Иванович начал творить.
Позднее художник принимал участие в реставрации росписи купола Святого Источника Дальнереченской Церкви. Затем было несколько персональных выставок в разных городах края и новые картины, воспевающие красоту природы.
И.Чипизубов переносит на холсты чарующую притягательность северного Приморья. Могучая зеленая тайга, сопки и горные речки – все это разнообразие вдохновляет художника снова и снова браться за кисти.
Приморский государственный объединенный музей имени В.К. Арсеньева
Адрес: 690091, г. Владивосток, ул. Светланская, 20
Телефон: +7 (423) 241-3896, 241-4089
URL: www.arseniev.org
